标准字符间距。

贰拾陆

 

 

 

 

“你也不用摆出一张这样的脸。”莫雨钻进车室，甩出一件厚实的披风扔给他，“西京是前往梁州的必经之路，过往谷主命我出关去听各据点总务述职，在陇右关内的交界处就时有山鸣频发。附近村落的民众皆习以为常，家家户户都有各自的防备举措，也少有造成大损失的时候。”

穆玄英稍稍放下心来，抬手将衣物披在身上，颔首道，“多谢。”

他虽肯开口，仍是一副客套而生疏的样子，是搓是揉都塑了型般难以改变分毫。

“翻过这座山，明日就能进京了。”莫雨背对着他，不知道脸上是什么神情，“约期已过半，你其实没必要在这种情况下置一时之气。”

他看着眼前燃烧的火堆，没有说话。

“毕竟如果你想继续恨我，以后还有更长更长的时间。”对方从车里取出个半旧不新的水囊，仰头颇为潇洒地灌了几口，又塞紧朝他怀中丢去，“这次不会是半月了。十年，二十年，又或者一辈子……相比之下，不足十天的日子又算得了什么？”

这一生可能并不会很长。他的前半句被塞进水囊，和着里面清冽的酒水一并吞下腹中。

 

酒很熟，是他一辈子也忘不掉的味道。

莫雨曾说他喜欢择一而终，果然也真就如此，连酒都不例外。

 

他捂着烧灼感强烈的腹部，缓缓而淡淡地说，“我不会再恨任何人。”

没有那么长的时间可以留给仇恨，也没有那么强烈的情感可以一直一直恨下去。更重要的是，追根溯源其实最应该被怪责的不是旁人，而是他自己。

莫雨似乎会错了意。他像白日驾车时一样，踩着车辕倚在车室前，有一下没一下地擦拭着手中血迹斑驳的弯刀，“这世上能让人牢牢记住的无非两种。一是至死不渝的情，一是至死方休的恨。”

情不知所起，恨却终有前因。

“如果我的退而求其次实则连恨也抓不住了，你最好在离开后就想办法把我忘得一干二净。”

男子迎着火光，对着月光，擦拭得耐心又仔细。同心结上的银铃随着他的动作发出轻微规律的声响，清冷寂寥地格外应景，“既然已经分道扬镳，这样好歹能成全你的大义，也不至于兵戎相见时再加顾虑。”

对方说得愈发小声，穆玄英微微侧首，没有听清。

“你为什么不忘？”他皱眉，“有来有往，才叫公平。”

“总要有个人记得。”男子看了他一眼，“若是大家都忘个干净，再好的东西便也没了。傻小子。”

他放下手中的水囊，“我的存在，于你而言是好的？”

对方顿住，还是回道，“是。”

“这个好，就是可以随意利用，随意设计？”月华照得他面色清冷，斜眉含利，“那的确是很好。”

莫雨的神情凝固，逐渐在夜色中覆上一层厚厚的寒霜。

 

穆玄英坐在火堆前连眼都不眨分毫。

他在等待来自莫雨的滔天怒意，或是含嘲带讽的言，又可能是直截了当的行。

对方从车上跳下。

这次他抢先一步握住了身旁的剑柄。

 

可男子只是从容地在火堆对面倚石落坐，将那柄擦亮的弯刀抱进怀里。

莫雨闭上眼，开口时波澜不惊，没有愤怒，甚至说不上冷淡，平静地就像在陈述件稀松平常的事情，“我来守夜，早点休息。”

持剑的手渐渐松开，他内心复杂，有点开始唾弃自己的意味，“我来守夜。”

“上车睡觉。”他的兄长又道，“听话。”

争执只会是个永远无解的问题，穆玄英没有继续坚持。他站起身走到马车旁犹豫了片刻，突然伸手将披风解下，隔着烧得正旺的火堆丢给莫雨。

衣物从火光上方掠过，擦着一小撮燃烧的火苗。男子抬腿随意踩灭，盯着地上余烬突然开口，“你小时候总说自己想要成为一方名侠，受世人敬仰。”

他上车的动作停下，“什么？”

“这个愿望有没有变过？”莫雨笑了笑，又自问自答道，“应该是没有。”

“更小的时候，可能吧。”他回头看着对方，“我已经记不得了。”

男子用刀鞘拨弄着那堆残烬，表情说不出的寂寞，“挺好的。”

他略感茫然。过往总觉得自己一个人背负着很多，尤其是幼时难以割舍的记忆。然而每当莫雨和他提起从前，许多事他又都记不大清。

他努力地想了想，开始有些恍然。

他们所记住的始终都是彼此说过的话语，而非自己。

然而穆玄英还是什么也没说就爬上车。他先是直挺挺地躺下，又忍不住坐起。他悄悄地将窗子启开一条细细窄窄的缝隙，透过缝隙偷偷打量莫雨。

对方背对着自己将披风系好，悬月照缁衣，浓得像一纸化不开的墨迹，又是解不开的谜。

自己不够了解莫雨。他再次意识到这个问题。或者说，他从没想过去了解现在的莫雨。

最大的失衡来自于这里。

 

 

“侠父刽兄。”

莫雨重新坐下，把那撮灰烬推到火堆中，“焉能不为狼藉之名所累。”

他的影子投在地上，佝偻着，宛若行将就木的老人。

 

 

 

茶肆中人稀客寥。

一位老板，两三长案，四五茶客，六七壶盏，八九枯竹，十分阑珊。

这里距城门不足二十里，昔日出入行人无论镖师小贩还是达官显贵，又或者仅仅只是走亲探友的普通百姓，皆会在此歇脚休整。

这是个喝茶的所在，更是听故事的好去处。

两个布衣对着道上驰过的马车窃窃私语，从旧日天子脚下提到现下战事频频。西京殁于狼烟，东都亦不得幸免。又说起家中病妻幼子，连自己都忍不住落下泪来。

莫雨一宿没睡精神倒还尚可，抬手斟了碗茶，问道，“何须听得如此入神？”

他没接茬。听着二人先前的话语，心中酸涩十分不是滋味。

“说起家里的病婆娘让我想到另一件事……城北那个乔氏，上个月终于被夫家给休了！”

说话人的同伴惊讶道，“三年前方家来迎娶时可是闹得沸沸扬扬，这几年不是一直传闻夫妻伉俪……怎么说休便休了？”

“这就是了！”茶客一敲桌，“方家是个什么身份？那乔氏又是个什么身份？当年方老爷子拗不过儿子勉强认了这么个出身寒门的儿媳，哪知道三年了，肚子一点消息都没有。方家可就方子期这么一根独苗，不能生？这香火岂不断了？”

对方摇头啧啧，“我看方家气数已尽，就算乔氏生得出孩子，到头来家产也要败在方子期手里。”

“其实这事也好解决，你说纳个妾不就得了？我寻思着一定是乔氏善妒泼闹，不然方子期也不会狠下休书把人撵回家去。”茶客也跟着摇头，“伉俪情深啊，真是个彻头彻尾的笑话。”

“救命之恩算得了什么，还不是转眼就忘在脑后。这才几年？”同伴嗤笑，“等再过几天，怕是新夫人都给抬进门了！”

 

“茕茕白兔，东走西顾。”穆玄英垂首低语，“衣不如新，人不如故。”

莫雨猝不及防把手中茶泼在边上，惊得他瞪着双眼睛直直地望过去。

“什么？”他下意识以为对方刚才说了话。

男子似笑非笑地看着他，也不知是在嘲笑还是在打趣，“你对别人家的家务事，很感兴趣？”

“都是听故事的人，何必五十步笑百步。”他皱眉，“我还能让人家换个故事不成？”

“都是听故事。”对方道，“我只听出这方家在西京名头不小，现今怕是家道中落已呈颓势。不过狼烟祸世即便再家大业大，狼牙攻门屠城之日，又如何避得了和布衣一般或流离奔走，或曝尸悬首的下场。”

他呷了口茶，“这世道人命贱如草芥微比蝼蚁，生死也不过就是须臾之间的事。”

男子一怔，笑中融进暖意，“你竟还记得。”

“承蒙言教，没齿难忘。”

对方也不在意他的语意，“那你又听出了什么？”

他道，“一个刻薄寡恩道貌岸然的伪君子。”

莫雨闻言敛了笑，倒上新茶徐徐道，“你倒是爱打抱不平。”

这次估摸着该是真的嘲讽。

“世上凉薄之人何其多，你怎么就知道一定是打抱不平，而不是有所同感。”他淡然以应。

对方道，“你什么意思？”

摊开的右手五指抓住桌沿，他并不怯懦，也不意味着退缩，“没什么意思。”

莫雨捏着茶碗置于面前细细端详，神色如常，“你想含沙射影这刻薄寡恩之人是阮清之，还是……”

“我？”

男子对上他的眼睛，彻夜不曾眠的眼中充着几丝刺目的红。

茶碗碎裂的声响不大却很清晰生脆，惊得老板和隔桌交谈着的二人都朝他们投来讶然和探询的视线。

“哎呀客人，客人，有话好好说，别动手。”老板忙冲过来劝道，“千万别动手。”

他从腰间的钱袋中取出几文钱递了过去，浅浅的笑谦和有礼，“抱歉，我兄长脾气差了些，请勿见怪。”

莫雨看着他应付完来人，又保持着这笑容将目光落在自己身上。

那池湖水中依旧映着自己的影子，却再没了满是情意的涟漪。穆玄英的笑容与入堡第一日没有什么不同，已然是一种不考虑来人、习以为常的惯性。在莫雨看来虽然温暖，却不可避免显得拒人于千里之外的疏离。

他开始无端怀念起昆仑的风雪，曾经在天寒地坼中艰难开出的花。

他突然觉得很疲累，难以支撑下去的疲累。

 

“兄长。”穆玄英说，“该启程了。”